Lần thứ ba bị ban quản lý thay khóa đuổi ra ngoài, tôi xách theo hộp đồ ăn đêm mua lúc tăng ca, đứng trước cửa nhà mình.

Ổ khóa là đồ mới.

Màu bạc, sáng loáng.

Tôi thử chìa khóa ba lần, không mở được.

Cửa phòng 1701 nhà bên cạnh hé ra một khe hở.

Triệu Phương thò đầu ra, nhìn tôi.

Khóe miệng mang theo nụ cười.

“Ây dô, lại thay khóa rồi à?”

Bà ta dựa vào khung cửa, giọng không lớn, nhưng từng chữ tôi đều nghe rất rõ.

“Cô em à, chị đã nói với em rồi, tòa nhà này không chào đón khách thuê nhà đâu.”

Tôi nhìn bà ta.

Không nói gì.

Điều mà bà ta không biết là —— ổ khóa này, cùng với cánh cửa này, và cả toàn bộ tầng lầu này, đều mang tên tôi.