Trong bữa tiệc sinh nhật chồng tôi, mọi người ngồi quây quần quanh bàn ăn, chỉ duy nhất tôi là không có chỗ.

“Em bận rộn cả ngày cũng mệt rồi.”

“Đi chơi với con trước đi, lát nữa hãy vào bàn.”

Mệt hay không không phải là vấn đề, chơi với con cũng không phải trọng điểm.

Điểm mấu chốt là trên cái bàn này, không có chỗ cho tôi.

Chiếc tạp dề còn ẩm ướt bị tôi siết chặt trong lòng bàn tay như đang nóng ran. Tôi nén cơn giận, lên tiếng:

“Lục Xuyên, anh cũng biết em đã một mình tất bật cả ngày, giờ đến cả tư cách ngồi vào bàn anh cũng không cho tôi sao?”

Tiếng cười nói trong phòng khách bỗng im bặt, tất cả mọi người đặt bát đũa xuống và nhìn tôi.

Lục Xuyên nhíu mày, gầm lên một câu: “Em đừng có mà kiếm chuyện!”

“Cút!”

Sự tủi thân và đau lòng dâng trào theo chữ “cút” đó. Tôi cắn môi, quay người bỏ đi.

Vừa ra đến cửa, tôi nghe thấy tiếng người bên trong khuyên anh nên dỗ dành tôi.

“Đàn bà lấy chồng xa thì cần gì phải dỗ, cô ta chẳng có nơi nào để đi đâu.”

“Yên tâm đi, chưa đầy một tiếng nữa là tự khắc biết điều mà quay về thôi.”

Từng chữ của Lục Xuyên khiến tôi nghẹt thở.

Vài câu nói hời hợt đã chôn vùi tám năm tình cảm của chúng tôi vào quá khứ.