Ba mươi bảy hộ dân, cùng ký tên yêu cầu đuổi tôi ra khỏi tòa nhà này.

Lá đơn liên danh được dán ngay giữa sảnh tầng một, giấy đỏ chữ đen, ba mươi bảy chữ ký, ba mươi bảy dấu vân tay đỏ chót.

Tôi đứng trước tờ giấy đó, nhìn rất lâu.

“Anh Lâm Tri Viễn lâu nay thường xuyên chất đống đồ đạc trong hành lang, nghiêm trọng ảnh hưởng đến môi trường công cộng. Qua biểu quyết nhất trí của toàn thể cư dân, yêu cầu anh dọn đi trong thời hạn quy định.”

Toàn thể cư dân.

Nhất trí thông qua.

Tự dưng tôi thấy buồn cười.

Tòa nhà này là mẹ tôi để lại cho tôi.