Con tôm trong bát chị dâu là do chồng tôi bóc.

Cả bàn sáu người, anh chỉ bóc cho một mình chị ấy. Bóc xong đặt vào bát chị ấy, còn nói một câu: “Ăn lúc còn nóng đi.”

Mẹ chồng ngồi bên gắp thức ăn, như thể không nhìn thấy gì.

Tôi đặt đũa xuống.

Mẹ chồng ngẩng đầu: “Sao không ăn?”

Tôi nói: “Mẹ, con trai mẹ gắp hết đồ ăn cho chị dâu rồi, con ăn gì đây?”

Bàn ăn im lặng ba giây.

Đũa của chồng tôi khựng giữa không trung.

Chị dâu cúi đầu.

Sắc mặt mẹ chồng thoáng chốc thay đổi.