Mẹ chồng đăng thông báo trong nhóm chat gia đình: “Tết năm nay, nhà đứa lớn đừng về nữa.”

Lý do đưa ra nghe rất đường hoàng: “Vợ chồng anh chị ở thành phố lớn, điều kiện tốt rồi, cứ để nhà chú hai về ở lại chơi vài ngày.”

Tôi gõ chữ hỏi: “Mẹ, vì sao ạ?”

Bà trả lời ngay: “Không vì sao cả, quyết vậy rồi.”

Vợ của em chồng gửi trong nhóm một biểu tượng đắc ý.

Chồng tôi nhìn điện thoại, mặt xanh lè.

Trái lại tôi rất bình tĩnh, lặng lẽ thoát khỏi nhóm gia đình.

Ngày hôm sau, tôi đặt xong hành trình đi Thụy Sĩ, khách sạn năm sao, khoang hạng nhất, ba trăm nghìn.

Hai mươi chín tháng Chạp, tôi đăng một bức ảnh núi tuyết lên vòng bạn bè, định vị: Jungfrau.

Mùng sáu đi làm lại, mẹ chồng gọi cho tôi 99 cuộc điện thoại.

Trong lời nhắn, giọng bà đã nghẹn ngào.