“Ông muốn tin thế nào thì tin.”
Chu Hạo quay sang tôi: “Tri Hòa, đừng nói với ông ta nữa. Gọi cảnh sát đi.”
Nghe đến hai chữ “cảnh sát”, Hứa Kiến Quốc run lên.
“Đừng báo cảnh sát!” Ông ta hét. “Tao đi! Tao đi ngay!”
Ông ta quay người định đi.
“Đợi đã.” Tôi gọi.
Ông ta dừng lại, quay đầu.
“Hôm nay ông đến không phải để xin lỗi sao?” Tôi nói. “Xin lỗi xong rồi hãy đi.”
18
Mặt ông ta xanh lét.
Chu Hạo đứng bên cạnh cười lạnh: “Đúng rồi, xin lỗi đi. Nói ‘Thẩm Tri Hòa, xin lỗi, tôi sai rồi, tôi là đồ vô dụng, tôi là rác rưởi.’”
Hứa Kiến Quốc nghiến răng, không nói.
“Không nói à?” Chu Hạo bước lên một bước. “Vậy để tôi quay video giúp ông, đăng lên mạng. Tiêu đề là ‘Hứa Kiến Quốc ngày đầu ra tù lại đến quấy rối thiếu nữ chưa thành niên.’”
Mặt Hứa Kiến Quốc trắng bệch.
Ông ta nhìn chiếc điện thoại Chu Hạo đang giơ lên, môi run run.
Rồi ông ta mở miệng.
“Xin… xin lỗi.”
“Nói to lên.”
“Xin lỗi!”
“Xin lỗi ai?”
“Thẩm Tri Hòa…”
“Thẩm Tri Hòa cái gì?”
“Thẩm Tri Hòa, xin lỗi, tôi sai rồi.”
Ông ta cúi đầu, giọng như rít qua kẽ răng.
Chu Hạo cất điện thoại đi, liếc ông ta một cái.
“Được rồi, cút đi. Sau này đừng để tôi thấy ông ở khu này nữa. Thấy một lần, đánh một lần.”
Hứa Kiến Quốc quay người chạy.
Chạy rất nhanh.
Như một con chó cụp đuôi.
Tôi nhìn ông ta chạy xa dần, không nói gì.
Chu Hạo nhét điện thoại vào túi, quay sang tôi: “Không sao chứ?”
“Không sao. Sao cậu lại đến?”
“Tuệ Linh bảo tôi đến. Cô ấy nói hôm nay bố cô ấy được thả, có thể sẽ đến tìm cậu. Bảo tôi qua xem thử.”
Tôi gật đầu.
“Cảm ơn.”
“Không có gì. Tôi còn nợ cậu.”
Cậu ta nhìn xuống dưới lầu một cái, Hứa Kiến Quốc đã biến mất.
“Ông ta sẽ còn quay lại.” Chu Hạo nói. “Loại người này đánh cũng không phục.”
“Tôi biết.”
“Vậy cậu định làm gì?”
Tôi nhìn về hướng Hứa Kiến Quốc vừa chạy đi, nghĩ một lúc.
“Đợi lần sau ông ta đến.”
Chu Hạo sững lại. “Đợi ông ta đến? Sao không báo cảnh sát luôn?”
“Báo cũng vô ích. Ông ta chưa động tay, chưa làm ai bị thương, cảnh sát đến nhiều lắm chỉ đuổi đi. Mấy hôm sau ông ta lại đến.”
“Vậy cậu định làm gì?”
Tôi không trả lời.
Chỉ khẽ cười.
Hai giờ chiều.
Hứa Tuệ Linh gửi tin nhắn.
“Bố tớ lại gọi cho mẹ tớ. Chửi còn dữ hơn. Nói sẽ giết cậu.”
Tôi nhìn tin nhắn đó, không trả lời.
Bốn giờ chiều.
Tôi lại nhận được tin nhắn của Hứa Kiến Quốc.
Số lạ. Ông ta lại đổi số.
“Thẩm Tri Hòa, đừng đắc ý. Sớm muộn tao cũng khiến mày hối hận.”
Tôi trả lời:
“Con gái ông và mẹ nó sống rất ổn. Vợ cũ của ông đã lấy được giấy ly hôn rồi. Thông báo sa thải của đơn vị ông tôi cũng chụp màn hình rồi. Ông có muốn xem không?”
Ông ta không trả lời.
Sáu giờ chiều.
Mẹ tôi nấu cơm, hỏi tôi:
“Người đó chắc sẽ không đến nữa đâu nhỉ?”
Tôi nói: “Không đâu.”
Bà thở phào.
Tôi không nói sự thật.
Tám giờ tối.
Bố xem tin tức, Thẩm Tiểu Triết đang ghép Lego, mẹ lướt điện thoại.
Mọi thứ rất yên bình.
Tôi ngồi bên cửa sổ, nhìn xuống dưới.
Đèn đường sáng. Sau gốc cây không có ai.
Nhưng tôi biết, ông ta chắc chắn đang ở đâu đó.
Như một con chuột, trốn trong bóng tối, chờ cơ hội.
Ông ta sẽ không bỏ cuộc.
Bởi vì ông ta đã mất tất cả.
Mà người mất tất cả, điều họ muốn nhất là khiến người khác cũng mất tất cả.
Mười giờ tối.
Tôi nằm trên giường, không ngủ.
Điện thoại đặt bên gối, màn hình úp xuống.
Mười một giờ.
Điện thoại sáng lên.
Một tin nhắn.
Hứa Tuệ Linh: “Bố tớ ra ngoài rồi. Mang theo một cái túi, không biết bên trong là gì.”
Tôi ngồi bật dậy.
Mang theo một cái túi.
Bên trong là gì?
Dao? Búa? Dây thừng?
Đều có thể.
Tôi xuống giường, đi tới cửa sổ.
Dưới lầu trống trơn.
Không có ai.
Nhưng tôi biết ông ta đã đến.
Chỉ là lần này ông ta giấu mình kỹ hơn.
19
Mười một giờ mười lăm.
Có tiếng gõ cửa.
Không phải đá. Là gõ.
Một cái. Hai cái. Ba cái.
Rất có nhịp điệu.
Như đang chào hỏi.
Phòng mẹ tôi có động tĩnh. Bà định đi ra.
Tôi nhanh chóng bước tới cửa, khóa chốt lại.
Rồi nhìn qua mắt mèo.
Ngoài cửa là Hứa Kiến Quốc.
Ông ta mặc chiếc áo khoác đen đó, tay xách một túi vải.