Ngày nhận lại người thân ở hào môn, tôi đến muộn đúng nửa tiếng đồng hồ.

Nguyên nhân nói ra thì hơi mất mặt — tôi ngủ quên.

Ba mẹ ruột cùng ba ông anh trai đứng chật kín trước cửa căn nhà thuê, ai nấy đều mặc vest chỉnh tề, đứng thẳng tắp. Còn tôi, đầu tóc bù xù như cái tổ quạ, miệng ngậm nửa chiếc bàn chải đánh răng, chân xỏ đôi dép lê bám đầy bụi, mắt nhắm mắt mở kéo cửa ra.

“… Mẹ? Ba?”

Tôi chào một câu mơ màng rồi quay người chạy tót vào nhà vệ sinh để đánh răng tiếp.

Không khí lập tức đông cứng.

Mẹ ruột tôi, à không, phải gọi là Lâm phu nhân, sắc mặt sa sầm thấy rõ: “Niệm Niệm, con gặp chúng ta với bộ dạng này sao?”

“Con xin lỗi ạ.” Tôi nhổ bọt kem đánh răng, gãi đầu, “Vốn dĩ con định thay quần áo, nhưng tối qua mải cày phim đến ba giờ sáng, sáng nay chuông báo thức reo tám lần con đều không nghe thấy…”

Anh cả nhíu mày nhìn tôi từ trên xuống dưới: “Thức khuya? Em không đi làm à?”

“Không ạ.”

“Vậy bình thường em làm gì?”

“Ngủ ạ.”