Trong mắt nhà họ Chu, tôi chỉ là người vợ lương tháng sáu ngàn tệ, còn chồng tôi là tinh anh thu nhập hàng năm cả triệu tệ.
Năm thứ năm kết hôn, anh ta đẩy tờ đơn ly hôn ra trước mặt tôi, giọng điệu hệt như đang bàn về một khoản đầu tư đáng lẽ phải thanh lý từ lâu: “Ly hôn đi, cô không còn theo kịp thế giới của tôi nữa.”
Tôi mỉm cười, cầm bút ký ngay lập tức.
Ngày tôi dọn đi, anh ta nhắn tin: “Xóa kết bạn đi, sau này không cần liên lạc nữa.”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, gõ nhanh một chữ đáp lại.
Ngày hôm sau, anh ta đứng dưới sảnh công ty tôi, sắc mặt trắng bệch, giống như đột nhiên phát hiện ra mình đã tính sai một bước quan trọng nhất.
01
Tôi là Hứa Du, lương tháng sáu ngàn.
Chồng tôi là Chu Minh Khải, thu nhập hàng năm một triệu tệ.
Đây là năm thứ năm chúng tôi kết hôn.
Hôm nay là kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi.
Trên bàn ăn không có bữa tối dưới ánh nến, chỉ có một bản thỏa thuận ly hôn lạnh lẽo.
Chu Minh Khải ngồi đối diện tôi, mặc bộ vest đặt may thủ công đắt tiền.
Chiếc đồng hồ Patek Philippe trên tay anh ta là kiểu dáng tôi chưa từng thấy.
Chắc hẳn lại là món đồ chơi mới của tầng lớp thượng lưu mà anh ta đang theo đuổi.
“Ly hôn đi.”
Anh ta đẩy tập tài liệu dày cộp đến trước mặt tôi, giọng bình thản như đang nói về một món nợ xấu đã đến lúc phải xóa sổ.
“Hứa Du, cô không theo kịp tầng lớp của tôi nữa rồi.”
Trong ánh mắt anh ta không có một chút lưu luyến nào.
Chỉ có sự soi xét và xử lý của một kẻ bề trên đối với món đồ vật phụ thuộc.
Anh ta nói đúng.
Thế giới của anh ta là câu lạc bộ tư nhân, là hầm rượu ở nước ngoài, là các hội nghị tài chính.
Còn thế giới của tôi là khu chợ lúc sáu giờ sáng, là trường mầm non lúc năm giờ chiều, là những công việc nhà không bao giờ làm hết.
Năm năm qua, tôi như một con quay.
Xoay quanh anh ta, xoay quanh bố mẹ anh ta, xoay quanh cái gia đình lạnh lẽo này.
Tôi tẩy sạch sơn móng tay vì mẹ chồng nói cái đó không tốt cho sức khỏe.
Tôi cắt đi mái tóc dài vì mẹ chồng bảo tóc ngắn dễ chăm sóc.
Tôi từ bỏ công việc mình đam mê vì mẹ chồng nói phụ nữ thì nên coi trọng gia đình.
Còn Chu Minh Khải, anh ta chỉ dửng dưng đứng nhìn.
Thỉnh thoảng, anh ta sẽ giống như một người ban ơn, ném cho tôi một xấp tiền.
“Đi mua chút đồ mình thích đi, đừng lúc nào cũng trông bần hàn như thế.”
Anh ta không biết rằng, số tiền đó, tôi đều cất đi.
Từng khoản từng khoản, gửi vào tài khoản của riêng mình.
Tôi nhìn anh ta.
Nhìn người đàn ông tôi đã yêu ròng rã tám năm trời.
Năm năm hôn nhân, ba năm yêu đương.
Thì ra, trong mắt anh ta, tôi chẳng qua chỉ là một món đồ có thể bị thay thế bất cứ lúc nào.
Một gánh nặng không còn xứng tầm với thân phận của anh ta.
Nơi lồng ngực tôi, chỗ từng vô cùng nóng bỏng, giờ phút này chỉ còn lại một đống tro tàn lạnh lẽo.
Tôi mỉm cười.
Mỉm cười rất nhẹ, rất khẽ.
Chu Minh Khải nhíu mày.
Chắc anh ta nghĩ tôi sẽ khóc lóc, sẽ làm ầm ĩ, sẽ giống như một người đàn bà chanh chua mà chất vấn anh ta tại sao.
Anh ta đã chuẩn bị sẵn một vạn câu lý lẽ để đối phó với sự cuồng loạn của tôi.
Nhưng tôi không làm thế.
Tôi chỉ vươn tay, cầm lấy chiếc bút máy Montblanc anh ta đặt trên bàn.
Thân bút lạnh ngắt.
Tôi mở nắp bút, thậm chí không thèm nhìn nội dung tờ đơn lấy một lần.
Trực tiếp lật đến trang cuối cùng.
Ở chỗ cần chữ ký của tôi, tôi viết tên mình xuống.
Hứa Du.
Hai chữ, nét bút sắc sảo, không một chút run rẩy.
Viết xong, tôi đặt bút lại chỗ cũ, phát ra một tiếng lạch cạch lanh lảnh.
Sau đó, tôi đẩy bản thỏa thuận đã ký xong về phía anh ta.
Toàn bộ quá trình không quá ba mươi giây.
Chu Minh Khải nhíu mày càng chặt hơn.
Biểu cảm của anh ta là sự bối rối và kinh ngạc mà tôi chưa từng thấy.
Sân khấu do anh ta cất công chuẩn bị, tôi là nhân vật chính lại không diễn theo kịch bản.
“Cô không xem nội dung sao?”
Anh ta hỏi, trong giọng nói mang theo một tia bực bội khó nhận ra.
“Tôi để lại cho cô căn hộ nhỏ ở phía Nam thành phố, cùng với năm trăm ngàn tiền mặt. Đủ để cô bắt đầu cuộc sống mới rồi.”
Anh ta nói giống như một sự ban ơn.
Căn hộ nhỏ ở phía Nam thành phố vốn đã đứng tên tôi từ trước khi kết hôn.
Năm trăm ngàn ư?
Năm ngoái anh ta tùy tiện tặng tiền cho một nữ streamer cũng đã vượt quá con số này.
“Không cần.”
Tôi đứng dậy, giọng điệu bình tĩnh.
“Đồ của tôi, tôi sẽ mang đi.”
“Đồ không thuộc về tôi, tôi không thèm lấy một xu.”
Sắc mặt Chu Minh Khải hoàn toàn tối sầm lại.
Điều anh ta ghét nhất chính là sự mất kiểm soát.
Và tôi lúc này, rõ ràng đã thoát khỏi sự khống chế của anh ta.
Anh ta tưởng tôi sẽ rơi nước mắt cảm kích mà nhận lấy sự bố thí của anh ta.
Nhưng tôi đến nhìn cũng lười nhìn.
Sự phớt lờ này còn khiến anh ta khó chịu hơn bất kỳ cuộc cãi vã nảy lửa nào.
“Hứa Du.”
Anh ta gọi tên tôi, trong giọng nói mang theo ý cảnh cáo.
“Đừng giở trò, làm thế không có lợi cho cô đâu.”
Tôi không thèm để ý đến anh ta nữa.
Tôi quay người đi vào phòng ngủ.
Trong cái nhà này, đồ đạc thuộc về tôi chỉ có một chiếc vali.
Là chiếc vali năm năm trước tôi xách theo khi mang đầy niềm hân hoan gả vào đây.
Bây giờ, nó vẫn chỉ vơi một nửa.
Tôi kéo khóa lại, kéo vali ra khỏi phòng ngủ.
Chu Minh Khải vẫn ngồi bên bàn ăn, mặt mày xanh mét nhìn tôi.
Tôi bước đến trước cửa, thay giày của mình.
Từ đầu đến cuối, không hề ngoảnh lại nhìn anh ta một cái.
Giây phút tay chạm vào tay nắm cửa, tôi khựng lại.
Trong mắt Chu Minh Khải lóe lên một tia sáng tỏ.
Chắc anh ta nghĩ, rốt cuộc thì tôi cũng phải hạ mình, nói vài câu mềm mỏng.
Tôi chỉ lấy từ trong túi ra chiếc chìa khóa nhà của mình.
Nhẹ nhàng đặt lên chiếc tủ ngoài cửa.
Sau đó, tôi mở cửa, bước ra ngoài.
Cánh cửa đóng lại không một tiếng động sau lưng tôi.
Cũng khép lại luôn tuổi thanh xuân nực cười dài đằng đẵng tám năm của tôi.
02
Bước ra khỏi tòa chung cư cao cấp.
Gió đêm thổi vào mặt, hơi lạnh.
Nhưng tôi không hề cảm thấy chút bi thương nào.
Chỉ có một sự giải thoát.
Giống như trút bỏ được gông cùm nặng nề suốt năm năm qua.
Tôi gọi một chiếc taxi, đi đến một khách sạn đã đặt sẵn từ trước.
Tắm một trận nước nóng, thay quần áo sạch sẽ.
Tôi nhìn mình trong gương.
Sắc mặt hơi nhợt nhạt, đáy mắt mang theo sự mệt mỏi.
Nhưng đôi mắt ấy lại sáng đến kinh ngạc.
Giống như viên ngọc trai bám bụi rốt cuộc cũng được lau sạch lớp cáu bẩn bên ngoài.
Điện thoại rung lên một cái.
Là tin nhắn Chu Minh Khải gửi tới.
“Xóa kết bạn đi, sau này cũng không cần liên lạc nữa.”
Chỉ một câu ngắn ngủi, tràn ngập sự ngạo mạn cao cao tại thượng và mệnh lệnh không cho phép phản bác.
Theo anh ta thấy, sau khi ly hôn, tôi vẫn sẽ bám riết lấy anh ta không buông.
Cho nên anh ta phải ra tay trước, chặt đứt mọi tơ tưởng của tôi.
Nực cười.
Anh ta lúc nào cũng tự cao tự đại như vậy.
Tôi nhìn chằm chằm màn hình, đầu ngón tay gõ nhẹ.
Đáp lại nhanh chóng một chữ.
Sau đó, tôi bỏ điện thoại xuống, tắt đèn.
Một đêm không mộng mị.
Ngày hôm sau, tôi bị tiếng chuông điện thoại đánh thức.
Một loạt các cuộc gọi quấy rối, đều là Chu Minh Khải gọi đến.
Tôi trực tiếp ấn tắt tiếng, ném sang một bên.