Ông ta gõ vào con dấu đỏ.
“Hai nghìn người trong thôn đều biết lúc đầu Quan Hạc hiến tặng.”
“Giờ nó đổi ý, làm giả hợp đồng để chối nợ.”
Thím Trương lại nhảy ra.
“Đúng, chúng tôi đều ở đó! Chính miệng nó nói tặng cho thôn!”
“Chính miệng nói! Mọi người đều có thể làm chứng!”
“Lừa đảo! Gian thương!”
Đám đông chỉ vào tôi mà chửi. Nước bọt bắn cả lên mặt tôi.
Bà nội nắm chặt ống quần tôi, run rẩy.
“Hạc à… mình đi thôi…”
Bà mò mẫm muốn đứng dậy, cánh tay gãy chống xuống đất.
“A…”
Cả người bà mềm nhũn, ngất lịm.
“Bà nội!”
Tôi lao tới đỡ đầu bà. Tóc bà dính đầy bùn nước.
“Gọi cấp cứu! Mau gọi cấp cứu!”
Nữ cảnh sát ngồi xuống bấm nhân trung cho bà, công nhân cũng vây tới.
Triệu Đức Vượng và Lưu đồ tể lùi lại hai bước.
Lưu đồ tể thậm chí còn thì thầm với người bên cạnh:
“Giả vờ đấy chứ? Cả nhà toàn biết diễn.”
Tôi nghe thấy.
Ánh mắt tôi rơi xuống bản thỏa thuận có đóng dấu đỏ.
Cảnh sát đang định cất văn bản đó đi.
Tôi nhìn nó, không phải nhìn những điều khoản ở mặt trước, mà nhìn mặt sau.
Ở góc phải bên dưới có một dòng chữ nhỏ màu xám.
Tôi nắm chặt tay bà nội, ngẩng đầu lên.
Tôi nhìn thẳng vào mắt Triệu Đức Vượng.
“Chú Triệu.”
“Chú chắc chắn muốn dùng tờ giấy này để đưa tôi vào tù à?”
Triệu Đức Vượng khựng tẩu thuốc bên miệng, mí mắt giật nhẹ.
“Giấy tờ gì? Giấy trắng mực đen, tự mày ký tên, cả thôn đều nhìn thấy!” Lưu đồ tể gào lên.
Tôi không nhìn hắn. Tôi giơ tờ giấy trước mặt vị cảnh sát, chỉ vào dòng chữ xám gần như không nhìn thấy ở cuối trang.
“Anh cảnh sát, phiền anh xem chỗ này.”
Vị cảnh sát mặt đen cúi lại gần, nheo mắt đọc chuỗi ký tự màu xám.
“2025-09-17 14:33 GUAN-VC-HP01… Đây là gì?”
“Dấu thời gian và mã thiết bị do máy in tự động tạo.”
“Máy in trong văn phòng ủy ban thôn, mỗi lần in văn bản, chân trang đều tự động ghi thời gian in.”
“Mười hai trạm bơm của tôi khởi công tháng 3 năm 2024, hoàn thành tháng 6 năm 2024.”
“Thỏa thuận cũng ký vào tháng 3 năm 2024.”
“Xin hỏi anh cảnh sát… một bản thỏa thuận ký vào tháng 3 năm 2024, tại sao lại đến 14 giờ 33 phút ngày 17 tháng 9 năm 2025 mới được in ra từ máy in?”
Cả đầu ruộng im phăng phắc.
Vị cảnh sát lật qua lật lại tờ giấy ba lần, rồi ngẩng đầu nhìn Triệu Đức Vượng.
Điếu thuốc của Triệu Đức Vượng đã tắt. Môi ông ta run lên hai cái, cố nặn ra một nụ cười.
“Cái này… chắc chắn là máy in bị lỗi. Cái máy hỏng đó thời gian lúc nào cũng sai…”
Tôi lấy điện thoại ra, mở một thư mục.
Bên trong là ảnh một văn bản có dấu nổi của phòng công chứng cấp thành phố.
“Văn bản công chứng về việc độc lập đầu tư xây dựng và quyền sở hữu trạm bơm tưới tiêu thôn Quan Gia”.
Ngày công chứng: 12 tháng 3 năm 2024.
Nội dung công chứng: mười hai trạm bơm do cá nhân Quan Hạc toàn bộ bỏ vốn xây dựng, quyền sở hữu thuộc về người bỏ vốn là Quan Hạc. Bất kỳ tổ chức hoặc cá nhân nào cũng không được chiếm đoạt, chuyển nhượng hoặc làm giả giấy tờ quyền sở hữu.
“Trước khi xây trạm bơm, tôi đã đặc biệt tới phòng công chứng thành phố làm công chứng.”
Tôi đưa điện thoại cho vị cảnh sát.
“Dấu nổi, số hiệu đều có. Anh có thể gọi điện xác minh ngay.”
Vị cảnh sát xem xong văn bản công chứng, lại nhìn bản “thỏa thuận hiến tặng” trong tay Triệu Đức Vượng.
Hai văn bản đặt cạnh nhau.
Một bản có dấu nổi của phòng công chứng cấp thành phố, một bản chỉ có dấu đỏ của ủy ban thôn.
Một bản ngày tháng khớp hoàn toàn, một bản có dấu thời gian máy in muộn hơn ngày ký những một năm rưỡi.
Mặt Triệu Đức Vượng từ đỏ chuyển trắng, rồi từ trắng chuyển xanh.
“Tôi… văn bản công chứng này là giả… nó là dân làm ăn, cái gì mà chẳng làm ra được…”
“Đủ rồi.”
Vị cảnh sát cắt ngang.
“Văn bản công chứng có thể xác minh ngay. Nếu ông thấy là giả, tôi gọi điện bây giờ.”