“Nhớ phải làm cho đàng hoàng đấy, đừng phụ lòng người ta.”
Tôi nhìn họ qua gương chiếu hậu, chẳng nói gì, chỉ lặng lẽ khởi động xe.
Điểm đến đầu tiên là trường quốc tế Dulwich College Shanghai ở khu Thanh Phổ — một trong những trường quốc tế đắt đỏ nhất Thượng Hải.
Xe vừa vào khuôn viên, cả nhà họ đã ngây người.
Những tòa lâu đài phong cách châu Âu, bãi cỏ xanh mướt mênh mông, bể bơi ngoài trời chuẩn Olympic, và đám học sinh tóc vàng mắt xanh mặc đồng phục chỉnh tề đang chơi bóng trên sân…
“Trời ơi…” – Lý Quyên há hốc miệng như muốn nuốt cả quả táo – “Đây mà là trường học á? Rõ ràng là cung điện!”
Tiểu Bảo áp sát mặt vào kính xe:
“Mẹ ơi! Con muốn học ở đây! Con muốn chơi với mấy bạn Tây!”
Vương Tú Liên thì mặt đỏ bừng vì kích động:
“Chu Chu! Là trường này! Nhìn là biết có tương lai rồi!”
Tôi đỗ xe ngay trước khu hành chính tuyển sinh.
Một cô giáo mặc áo vest chỉnh tề, khí chất nhã nhặn ra tiếp.
Tôi trao đổi vài câu tiếng Anh trôi chảy với cô ấy.
Sau đó tôi quay sang, dùng tiếng Trung hỏi:
“Cô giáo hỏi, cháu có tài năng đặc biệt gì không?”
“Ví dụ như cưỡi ngựa, golf, piano, violin… đã đạt cấp chuyên nghiệp chưa?”
Lý Quyên cứng đờ:
“Tài… tài năng đặc biệt? Tiểu Bảo thuộc lòng bảng cửu chương, tính không?”
Cô giáo tuyển sinh mỉm cười lịch sự.
Tôi tiếp tục “phiên dịch”:
“Cô giáo nói, mấy cái đó là cơ bản thôi. Trường họ chú trọng nhiều hơn vào năng lực tổng thể và nền tảng gia đình.”
Rồi tôi quay sang hỏi bằng giọng “rất vô tình”:
“By the way, could you please briefly introduce the tuition and fees? My family is very interested.”
(Nhân tiện, cô có thể giới thiệu sơ qua học phí không? Gia đình tôi rất quan tâm.)
Cô giáo mỉm cười, đưa tôi một tập brochure đẹp đẽ.
“Học phí cho học sinh tiểu học là 350.000 tệ/năm. Ngoài ra còn có 200.000 tệ phí xây dựng một lần.”
Tôi không dịch.
Chỉ nhẹ nhàng lật đến trang bảng phí trong tờ brochure, đưa cho Lý Quyên xem.
“Em dâu, lại đây xem.”
Lý Quyên ghé sát lại, Trần Khải và Vương Tú Liên cũng chen đầu vào.
Khi ba người họ nhìn rõ dãy số 0 dài ngoằng trên trang học phí, cả ba lập tức đứng hình.
“Đơn, chục, trăm, nghìn, vạn, mười vạn…”
Ngón tay Lý Quyên run lẩy bẩy.
“Học phí… một năm ba mươi lăm vạn?!”
“Phí xây dựng… hai mươi vạn?!”
“Cộng lại… năm mươi lăm vạn cho năm đầu tiên?!”
Giọng cô ta the thé như con mèo bị giẫm đuôi.
Sắc mặt Vương Tú Liên lập tức tái nhợt.
Trần Khải thì như thể bị rút hết sinh lực, ngồi bệt xuống ghế không nhúc nhích.
Năm mươi lăm vạn.
Một con số như núi Thái Sơn, trong nháy mắt đập nát toàn bộ mộng tưởng của họ.
Tôi nhìn dáng vẻ như mất hồn của ba người ấy, trong lòng không gợn chút sóng.
Tôi “an ủi” họ:
“Em dâu à, đừng vội.”
“Đây chỉ mới là học phí thôi, chưa tính phí xe đưa đón, tiền ăn, đồng phục, và các lớp năng khiếu.”
“Lớp cưỡi ngựa — một buổi hai ngàn. Lớp golf — ba ngàn.”
“Tính sơ sơ, một năm đầu tư cho con chắc cũng tầm bảy, tám chục vạn.”
Tôi dừng lại một chút, nhìn gương mặt xám ngoét của họ.
“Nhưng chị thấy, vì tương lai của Tiểu Bảo, số tiền này… rất đáng.”
“Mọi người thấy sao?”
Không ai trả lời tôi.
Phòng tuyển sinh rơi vào im lặng chết chóc.
Tôi lịch sự cảm ơn giáo viên tuyển sinh, rồi đưa theo ba cái xác không hồn rời khỏi “hoàng cung” ấy.
Lên lại xe, không khí trong xe ngột ngạt đến khó tả.
“Chị…” — Trần Khải lắp bắp, giọng khàn đặc — “Bọn em… bọn em không học nổi trường kiểu đó đâu.”
“Bọn em chỉ là người thường…”
Tôi tay nắm vô lăng, gật đầu.
“Không sao.”
“Chị đã nghĩ tới chuyện này từ trước rồi.”
“Nên mới chuẩn bị một phương án khác — phù hợp hơn với thân phận ‘người thường’ của chúng ta.”
Mắt Lý Quyên lập tức ánh lên một tia hy vọng:
“Trường nào thế? Môi trường tốt không? Có gần nhà chị không?”
Tôi khởi động xe, khóe môi khẽ nhếch thành một đường cong khó nhận ra.
“Gần.”
“Môi trường… rất có cá tính.”
Nửa tiếng sau, tôi đỗ xe bên vệ đường, ở một khu vực nửa quê nửa phố.
Cách đó không xa là một dãy nhà cấp bốn cũ kỹ, tường rào nứt nẻ, sơn tróc từng mảng.
Trên cổng trường, dòng chữ đỏ loang lổ:
“Trường Tiểu học Hy vọng Lam Thiên”.
Trong sân đất bùn loang lổ, vài đứa trẻ da ngăm đen, quần áo lôi thôi đang chơi đùa.
Không khí nồng nặc mùi rác thải, mùi thịt cá ôi từ chợ gần đó, lẫn mùi hóa chất từ nhà xưởng kế bên.
Tôi chỉ tay về phía ngôi trường.
“Đến rồi.”
“Chính là chỗ này.”
“Theo điểm cư trú và lịch sử nộp thuế của chị, lại thêm vô số quan hệ chị nhờ vả, đây là trường duy nhất có khả năng nhận Tiểu Bảo.”
“Học phí rất rẻ — mỗi kỳ chỉ vài trăm tệ tiền sách vở.”
“Thế nào?”
“Có phải rất bất ngờ không?”
09
Lý Quyên nhìn chằm chằm ra ngoài cửa kính, nơi ngôi trường tiểu học “Hy Vọng Lam Thiên” đứng sừng sững — chết lặng suốt nửa phút.
Cô ta không dám tin vào mắt mình.
Vừa nãy còn đang mơ mộng về cuộc sống quý tộc trong “cung điện dát vàng”, chớp mắt đã bị tạt thẳng vào một nơi thậm chí còn tồi tàn hơn cả trường làng ở quê.
Sự chênh lệch từ thiên đường rơi thẳng xuống địa ngục khiến não cô ta lập tức tê liệt.
“Không… không thể nào là chỗ này…”
Cô ta lẩm bẩm, mặt mày còn u ám hơn cả trời mưa ngoài kia.
“Trần Chu, chị nhầm rồi! Chắc chắn không phải ở đây!”
Tiểu Bảo bỗng òa lên khóc:
“Con không muốn học ở đây! Ở đây bẩn quá! Hôi quá!”
“Con muốn đến cái lâu đài to lúc nãy cơ!”
Vương Tú Liên lúc này cũng hoàn hồn lại, chỉ tay vào tôi, tức đến mức toàn thân run rẩy:
“Trần Chu! Mày là cố ý!”
“Mày cố tình dẫn tụi tao đến cái nơi rách nát này để sỉ nhục tụi tao!”